快晴、無風、0℃。午前中、食堂造作作業の後片付け、午後から卒業式。夜、運転免許講習。
台所で調理中のママヨさんの隙を狙ってつまみ食いしながら、「俺たちはこんなふうにして老ていくんだな」と言った。すると、ニコリともせず後ろ向きのまま、「私のことは、どうかこのまま置いておいて下さい」の返答。上手い、座布団1枚(鶴見さん言うところの『紋切り型』結末)。ここら辺の技を磨いておかなければ、口でも負ける老後に。先生と生徒・学生の関係で義理でも笑ってくれる日々は近々に遠い思い出になる。最後の砦だと思っていたママヨさんが、いつしか最後の壁になるなんて…ウーム。人生は修行の連続だ。
